Рассказ о картинах, которые имеют свою историю. В статье рассказывается об одной из таких картин - 'Утро' Татьяны Яблонской, которая была в школьном учебнике и имеет интересную историю. Картина была написана в 1954 году и передает настрой эпохи. Репродукцию 'Утра' напечатал журнал 'Огонек', и она висела на стенах по всей стране. У казахского мальчика Арсена она висела на стене, и он влюбился в девочку с косой. Когда вырос, Арсен поступил в Строгановское училище, где завязался роман с однокурсницей, которая оказалась девочкой с картины. Они поженились, и у них родился сын Зангар, который тоже стал художником.